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داستان و خاطرات

من یک بانوي وکیل هستم

1زهرا رباطی

نـور کمـی از لابـلاي    .خوانـد  هاي ساعت طبق معمول هر روز مرا مـی  تیک تاك عقربه 

شـوم وبـه طـرف آشـپزخانه      با کشو قوسی از جایم بلند مـی ، پرده به داخل اتاق خیز برداشته

اي را بـه آرامـی    با جلد قهـوه اي  دفترچه، کنم سر راه از کیف بزرگ چرمی راهم را کج می

کنم با سرعت تمام مشغول آماده کـردن صـبحانه ووسـایل ناهـار      خارج و با خودم همراه می

هـزار بـار   ..صبح وقـت رسـیدگی شـعبه    10اندازم ساعت  ام می شوم نیم نگاهی به دفترچه می

نم طبـق  ک ـ دختـرم را بیـدار مـی   .خـوانم  ام اما براي اطمینـان دوبـاره آن را مـی    نگاهش کرده

سري به تخت پسرم میزنم شیشـه شـیرخالی از دسـتش    .کند هایش را شروع می معمول گریه

سـاز   کـنم صـداي جیـغ کتـري چـاي      اش مـی  درخواب آماده.رها شده و غرق خواب است 

شـتابم و   باسـرعت بـه یـاریش مـی    .خیال از خواب کودکم فضاي اتاق را پرکـرده  بی، بازهم

کـردن   پوشم دخترم را که حالا آرام شده و مشغول آمـاده  میلباس فرمم را .کنم  آرامش می

کـنم پـدرت را بیـدارکن     بوسم و یواشکی در گوشش زمزمه می اش است می وسایل مدرسه

کـنم و کیـف چرمـی     آماده و تمییـز اسـت خـداحافظی جانانـه اي بـا او مـی      ، برادرت خوابه

هـایم وتـک تـک     مـام خوانـده  در مسـیر راه ت .افـتم  گیرم و به راه می بزرگم را در دست می

ماشــین را در .کــنم شـهر بــرخلاف خانـه مـا بیــدار اسـت     ام را مـرور مـی   هـاي پرونــده  برگـه 

دارم در حـال پـارك کـردن هسـتم خـودرویی کـه        ترین مسیر به محل کارم نگه می نزدیک

اي دیرتر بـه محـل رسـیده و     از اینکه ثانیهدرونش مردي خشمگین لمیده و سنگینی نگاهش
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گـذرد بـا    از کنارم به آرامـی مـی  .کنم اي پارك را از دست داده را بوضوح حس میتنها ج

زن چه معنا دارد پشت ماشین بنشیند جـایش کنـار   "گوید  اش می صداي بلند و تحکم مردانه

کـیفم را در  کنـد  تـوجهم لحظـاتی دنبـالش مـی     نگاه متعجب و بـی  "ماشین لباسشویی هست

اي اول کارم را دارم سرمست از غرور موفقیت در گیرم هنوزهم همان حس روزه دست می

دارم  محکم گام بر مـی ، جویی کمک کنم توانم به حق آزمون ورودي و شوق وافري که می

انـد یـک    شنوم چند گامی با من همسـفر شـده   هاي دو عابر مرد را پشت سرم می صداي قدم

توانیـد پاسـخ    کـی مـی  اي مل سلام یه سوال داشتم در مـورد پرونـده  "کند  نفرشان صدایم می

گویم ناگهان همراهش سقلمه اي بـه او زده ودسـتان    باقدرت استمدادش را لبیک می"دهید 

ببین خانوم پرونـده ملکـی هسـت     "خشکاند  دادن سند می پرسشگر دوستش را در حال نشان

هـاي   کـنم در ذهـن سـختی    نگـاهش مـی   "تـونی  هـا مـی   ازین دعواهاي زن و شـوهري نـیس  

نگرند  گردد آن دو بهم می در رشته حقوق خصوصی بار دیگر تداعی می هایم خواندن درس

گیرد و درنهایت به محـض   کنند و بحثی لحظه اي بینشان سرمی چیزي را بین خود زمزمه می

بدون حرف از مـن جـدا شـده و بـه طـرفش      ، عبور یک آقایی که نشان وکالت بر سینه دارد

کنم آن کسی  گردم و نگاهش می خواند برمی میدهم صدایی مرا  به راهم ادامه می.روند می

افتـیم   اش قدم در این مسیر دارم با هم به راه می است که به خاطر حل مشکلش و حق جویی

آید خانمی که در حال بازرسی  شوم همراهم نیز در کنار من می وارد ورودي محل کارم می

هنـوز از نگـاه    "دهیـد  خـانوم لطفـا گوشـیتان را تحویـل     "گویـد  است رو به من کرده و مـی 

مرواریـد عـرق   .گیرد ام که همان خانوم کیفم را براي بازرسی می پرسشگرهمراهم رها نشده

زنـم بـا همـراهم آن چـه را کـه در جلسـه        غلتد خودم را به آن راه مـی  ام می شرم روي گونه

شـویم خیلـی زودتـر از     کننـده نزدیـک مـی    به شعبه رسـیدگی .کنم خواهد گذشت مرور می

خواهم همان جا پشت درب بنشیند با عجله به شـعبه   رسیدیم براي همین از همراهم می موعد

مانم تـا   شوم کمی منتظر می اي را انجام دهم وارد شعبه می روم تا پیگیري پرونده دیگري می

سلام بـراي پیگیـري   "شود  انتظارم طولانی می.هاي روزمره کارمندان تمام شود خوش وبش

ام را خـارج   آید سریع دستم را داخل کیفم کرده تا دفترچـه  ااي یادم نمیواا...پرونده کلاسه
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.آورد دفترچه را روي میز آشپزخانه به یادم مـی آید زند و به یاریم می اي می کنم ذهنم جرقه

کـنم ببخشـید    گـردد صـدایم را آرامتـر مـی     ام چونان زندانی دربند رها می از سینهآه سردي

کنـد و انـدکی از مـانیتور روبـرویش      س کارمند سرش را بالا میي پرونده همراهم نی کلاسه

گیـرد و بـا تحکـم نگـاه و بـا صـدایی کـه همکـارانش را نیـز وادار بـه همـراهیش             فاصله می

کنـد   گوید ما که مسئول فراموشی شما نیستیم و خودش را مشـغول بـه کـار مـی     کند؛ می می

رسـاند و   ران خودش را به من مـی نگ، کنند همراهم هست صدایم می، شوم ازشعبه خارج می

شـوم   اند شما کجایید؟ بـا او همـراه مـی    گوید ازداخل شعبه فامیلم را چند بار تکرار کرده می

هـاي   کـنم ازچـین   ي همکارمقابلم نگاه می نشینم به چهره در جایگاه خود روبروي قاضی می

.اردزنـم چنـدین سـال سـابقه کـار د      صورتش و سـفیدي مـویش و طمانینـه اش حـدس مـی     

اش در حـال صـحبت و بیـان     گـذرد همکـارم بـا صـداي مردانـه      لحظاتی از شروع جلسه می

نگـرم بـا وحشـت ایشـان را نگـاه       ي همـراهم مـی   است به چهرهدادخواست و دلایل پرونده

، کنـد و بـه همکـارم    کنم هرازگـاهی نگـاهی بـه مـن مـی      سردي بدنش را حس می، کند می

خـوانم   را در نگاهش میو تردید در اعتماد به یک زن شوم و استیصال اش می متوجه مقایسه

اي از نـم   رگـه .کـرد  داشـت شـاید آنقـدر اسـترس را تحمـل نمـی       اگر اصرار به حضور نمی

کنم پنهـانش کـنم و مـرغ     شود با گوشه روسریم سعی می سفیدي شیر روي لباسم جاري می

م شده ولـی هنـوز بـدنم    کشد چند وقتی است دو سالش تما خیالم به ناگه نزد کودکم پر می

شود محکم و قوي کلامـم   کنم نوبت دفاع من می طلبد خودم را جمع و جور می طفلم را می

گـذرد صـورت همـراهم     اي کـه مـی   با هر لحظـه "....رب اشرح لی صدري"کنم  را آغاز می

و تحسـینی وصـف ناپـذیر و    گـردد چهـره خنـدان    شـود خـتم جلسـه اعـلام مـی      تر می متبسم

براي رسیدن به درب خروجی بایـد  ، آورد د در نگاه همراهم مرا هم به وجد میهاي امی بارقه

هـاي سـاعت نیـز     انـدازم گویـا عقربـه    از اتاق کارمندان عبور کنم نیم نگاهی بـه سـاعت مـی   

آیـم در حاشـیه    را پـایین مـی  هـا   بودند به سرعت پله اند و سریعتر از معمول چرخیده شادبوده

بـا کـت و شـلوارهایی اتـو     ، فارغ از وظیفه مادري چـون مـن  کهبینم  نگاهم همکارانی را می

روم تا گوشیم را تحویل بگیـرم در مسـیر    مسافتی را پیاده می.کشیده در حال صحبت هستند
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کنـد بـا پوزخنـد     کنم سرش را بالا می زند عذرخواهی مختصري می تنه میکیفم به شخصی

دهـم کـیفم را محکـم تـر در دسـت       راهم ادامـه مـی   کند باسرعت به بدون کلامی نگاهم می

کـیفم تنهـا دوسـت مـن در ایـن      .خواهم دوباره به خاطرش عذر خواهی کـنم  نمی.گیرم می

دهـد صـداي زنـگ درب صـاحبخانه را بـه       بیرون هست دوستی که به من حس قـدرت مـی  

کنـد   بینـد بغـض مـی    گشاید پسرم در آغوشش تا مرا مـی  کشاند مادرم در را می پشت در می

دخترجان بشین تو خونه خانومی کن بخدا  "گوید کند و طبق معمول می ولندي میمادرم غر

گیـرم   طفلم را محکـم در آغـوش مـی    "کنند ها دارند فراموشت می هات گناه دارند بچه بچه

خواهم الگویی باشم براي رشـد و  می دهم مادرجان من عاشق کارم هستم اگر هم ادامه می"

گـذارم و بـه سـمت     پاسـخ مـی   تعارف هایش را بی.دهد یسري تکان م "بالندگی فرزندانم 

گیرند و درب  کنم دو یار درآغوش هم جاي می افتم کلید را در قفل فرو میمی خانه ام براه

انگشتان پایم را کـج و معـوج   .کند اي رها می گشایند دخترم کیفش را در گوشه را برایم می

نشـانک کتـاب را در   ، دارم ه کتـابی را برمـی  شان را بشـنوم از کتابخان ـ  کنم آنقدر که ناله می

، اي جلـدش بـرایم چشـم نوازترشــده    ام کـه قهــوه  دفترچـه .دهـم   قسـمت مـدنظرم قـرار مــی   

صـداي  شـوم  خـوانم مشـغول آشـپزي مـی     زند همچنان کـه کتـاب را مـی    من می چشمکی به

ند از ک کنم با عروسکش معلم بازي می آورد سرم را بلند می ظریف دخترکم مرا به خود می

خواهـد چـه کـاره شـود؟ عروسـکش بـا صـداي دختـرکم پاسـخ           پرسـد مـی   عروسکش می

پرسد چـرا؟ عروسـک بـا لونـدي      دوباره معلمش می "خواهم خانوم وکیل بشم می "دهد می

بلـه   "خواهم مثل مادرم وکیل شـوم  چون مادرم یک وکیل هست من هم می"دهد  پاسخ می
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